UNA BALLENA ES UN PAIS, DE ISABEL ZAPATA

Espermaceti
Para Lelé

Una ballena es un pais de fronteras difusas,

un pais que no aparece en los mapas,

que bien podria estar inscrito

en la Breve guia de lugares imaginarios

entre Balnibarbi (tierra de hombres distraidos)

y Barataria (la insula que el Quijote encomendd a Sancho
Panza).

Vista desde arriba una ballena es una isla

de piedra flotando a la mitad del océano.

2.

En el agua los cachalotes son fantasmas grises,
afuera son negros, casi purpuras, con pecas amarillas.
Las ballenas tienen la barriga llena de bichos:

una ballena puede hospedar a mas de siete mil.

Las ballenas también son una casa.

Hay al menos dos ballenas blancas.

La primera navego los océanos reales de 1820

y provoco el hundimiento del barco ballenero Essex.
Segun el explorador Jeremiah Reynolds

esta ballena respiraba diferente al resto,

su chorro de agua se elevaba en otro angulo
llevaba una corona de percebes en la cabeza.

La segunda navega los mares imaginarios de 1851,
navega las paginas de un libro, navega la furia

de un capitan cojo, loco, vengativo.

Un capitan del silencio.

4.



Dicen los libros que un cachalote pesa cuarenta toneladas.
Eso no puede ser cierto:
un cachalote es ligero y blando
como todo lo que no sabe tener dueiio.
Una ballena es un pais: no pesa
porque no tiene anatomia, tiene geografia.

5.

Ballena azul ballena gris ballena de Groenlandia
ballena minke ballena

piloto ballena franca

ballena jorobada

beluga

cachalote enano

pigmeo ballena

narval ballena.

Las nombramos pero no sabemos como son.
Las ballenas siempre estan en otra parte.

6.

Nadie sabe por qué los cachalotes tienen en la cabeza una sustancia parecida al
esperma. Los cientificos adivinan que la voluminosa cavidad en su frente es un
balastro bioldgico, un contenedor de aceite que cambia de densidad segun la
temperatura. Tal vez es el centro del sistema de sonido que usan para navegar y
comunicarse, o sirve a los machos para amortiguar los golpes que se dan en la
cabeza unos a otros, o contra los barcos balleneros.

¢ Es la cabeza de las ballenas un mecanismo de flotacién?

Si.

Y es una bocina.

Y es un tope.

7.

jApretar, apretar, apretar, durante toda la manana! Apreté aquel aceite de esperma
hasta que casi me fundi en él, hasta que me invadié una extrana suerte de locura y
me encontré, sin darme cuenta, apretando en él las manos de los que trabajaban
conmigo, confundiéndolas con suaves globulos.

Las ballenas también son suaves glébulos.

8.



En 1989 los hidréfonos de la marina estadounidense
detectaron un sonido en las profundidades:
una ballena que canta a 52 hercios,
mucho mas alto que otras ballenas,
un poco mas alto que la nota mas grave de una tuba.
Nadie responde, nadie sabe quién es.
Esta ballena esta deforme,
es un hibrido, esta sorda,
Su cancion esta rota,
es una tuba.
La ultima ballena de su especie: ballena tuba.
No sabemos qué cosa aman las ballenas, pero sabemos
que el corazdn de un cachalote es del tamafio de un coche pequefio.

9.

Las ballenas se parecen a nosotros.

Lloran cuando secuestran a sus hijos,

son 97% agua,

cada familia habla su propio lenguaije,

tienen caries, son poligamas,

permanecen horas suspendidas en diagonal,
acurrucadas unas sobre otras.

Cuando suefian, las ballenas forman
delicadas flores de pétalos de carne.

10.

Hay una escultura ecuestre de Teddy Roosevelt

a la entrada del Museo Americano de Historia Natural.

Cazador conservacionista, dice la placa.

¢ Qué dice de nosotros que asesinemos lo que deseamos conservar?

11.

Las ballenas fueron animales terrestres que caminaron
en tierra firme en forma de pakicétidos:

zorritos con pezuias y cola gruesa

que podian escuchar debajo del agua.
Nosotros tenemos muelas del juicio,
tenemos apéndice, se nos pone la carne de gallina.
Ellas tienen un hueso que recuerda
la pelvis de sus peludos antepasados.



El esqueleto de la ballena no se parece a la ballena
pero la diferencia no le estorba.

12.

No todas las ballenas tienen dientes.
Las ballenas azules no comen,
absorben,
filtran,
tienen dos filas de barbas de queratina, p
eines paralelos de cuatro metros.
Abren la boca y entra el mundo.

13.

Asi como las frutas se bastan a si mismas
las ballenas no necesitan nada que no contengan.

14.

Las ballenas no se parecen a nosotros.
Cada familia habla su propio lenguaje,
pero no cantan para lastimar.
Son poligamas,
pero no saben mentir.
Sus dientes son troncos: si cortas uno a la mitad
puedes leer en él la edad de la ballena.
Se parecen mas a las secuoyas de California que a nosotros.



